Украинская режиссерка Алиса Коваленко на Берлинале вместе с героинями ее фильма (Фото: DR) В 2014-м режиссерка Алиса Коваленко попала в плен на Донбассе и долго не рассказывала, что с ней там случилось. Через 12 лет, уже как военная, она сняла документальный фильм о женщинах, которые прошли через то же самое уже во время большой войны. В феврале 2026 года документальный фильм Следы украинской режиссерки Алисы Коваленко, который она сняла в соавторстве со своей коллегой Марысей Никитюк, победил в программе Панорама 76-го Берлинского кинофестиваля. В основу ленты легли свидетельства украинских женщин, переживших плен, насилие и пытки во время российско-украинской войны. Для самой Коваленко Следы стали отголоском собственной судьбы, ведь она сама побывала в российском плену еще в 2014 году на Донбассе.
Коваленко уже более десяти лет снимает фильмы о войне в Украине. И это логично для человека, который имеет режиссерское образование, с начала войны поехала в Донецкую область как документалист, а с 2022-го там и воюет.
Личное всегда присутствует в работах режиссерки. Один из ее фильмов My Dear Théo, который в Украине называется С любовью с фронта — посвящен сыну Тео и службе в украинской армии после полномасштабного вторжения. В нем Коваленко показывает зрителям короткие видео-дневники, которые она снимала для сына, которому было пять лет, когда она ушла на войну.
О Следах, войне в Украине, плену и исцелении Коваленко рассказала в интервью NV.
Редакция подает разговор в форме монолога.
«Путь длиной в 12 лет»
История фильма Следы, который я вместе с его героинями презентовала на Берлинале, началась еще 12 лет назад.
Тогда, в 2014-м, я была студенткой четвертого курса университета им. Карпенко-Карого, где училась на факультете режиссуры документального кино.
Еще во время Евромайдана, где я проводила все дни и ночи, было ощущение важности летописания. Еще речь не шла ни о каком фильме, потому что ты просто фиксируешь важный момент твоей страны, ведь ты документалист.
Когда в 2014 году началась война, я поняла, что очень важно поехать на Донбасс. Тем более, я сама с востока Украины, из Запорожья. Мой партнер Стефан Сионан много работал на Донбассе, как журналист французского издания. И в какой-то из дней он вернулся домой в Киев, и я сказала ему, что поеду с ним.
Когда мы ехали в поезде на восток, уже были новости о гражданских пленных, которых брали на «подвалы» сепаратисты и российские военные. И мы еще шутили, чтобы я не была в следующих списках.
Реклама:
Плен
Я приехала в Донецк и пыталась что-то там снимать. Но это было сложно, особенно для украинского документалиста. Я даже пыталась получить их аккредитацию, сидела в очереди вместе с иностранными журналистами в захваченной Донецкой администрации. И тогда ко мне подошел человек, который работал в так называемой пресс-службе «ДНР». Он спросил: «Я из Украины?». И сказал, что если у меня найдут что-то, то я вместо аккредитации получу билет на подвал.
Я подумала, что лучше не испытывать судьбу и просто ушла оттуда. Подошла к лифту, — в какой-то момент его двери открылись и прямо перед глазами я увидела надпись на двери напротив — «НКВД». У меня просто перехватило дыхание: разве такое возможно вообще? На том этаже было место, где проводили допросы.
Тогда мне написал знакомый из университета, тоже документалист: предложил поехать в Славянск, который тогда был оккупирован. Я думала, что это сумасшедшая идея, но хотя бы вдвоем это было не так страшно.
В Славянске я была просто наблюдателем, ведь еще в Донецке меня обещали расстрелять из-за моих съемок под Донецкой администрацией. Поэтому пока мой коллега пошел пробовать получить аккредитацию, я просто смотрела на эту реальность вокруг.
Чтобы из Донецка добраться до Славянска, надо было проехать много блокпостов, и где-то в полях был наш, украинский. Они тогда по сути оказались в окружении, потому что находились между Краматорском и Славянском, этими двумя украинскими городами, которые на тот момент были под оккупацией. И тогда я решила, что поскольку я не могу снимать на той территории, где российские войска, потому что без аккредитации это невозможно, то буду снимать наших военных вблизи Славянска.
Реклама:
В первый раз я выехала к ним и пробыла там четыре дня, вернулась в Донецк. Потом собралась во вторую поездку. Но из нее я уже вернулась не сразу, потому что попала в плен.
Тогда не ходил никакой общественный транспорт и под Краматорском таксист сдал меня сепаратистам. Он сказал, что я с украинскими военными. Меня вытащили из такси. Они даже не задавали вопросов о том, снимаю ли я кино, или вообще что я делаю. А сразу сказали, что я снайпер. А еще они удивлялись, что я не плакала.
Допрос
Сепаратисты заставляли меня почти садиться на шпагат и били по ногам. Было очень больно. Но у меня было такое эмоциональное оцепенение, что я будто застыла в этом моменте и не чувствовала ни боли, ничего. Я думала тогда, что надо заплакать, но просто замерла.
Потом приехали красные жигули, в которых были две женщины, повезли меня на допрос. Рядом со мной был еще какой-то сепаратист и он говорил тем женщинам, что до допроса меня нельзя бить, чтобы я была «свежая».
Провели меня через коридор позора под администрацией, потом начался допрос. Там был российский офицер, который так и представился. Он сказал, что был главой контрразведки. Меня начали запугивать и говорить, что будут отрезать мне уши. Также пугали, что сделают что-то со Стефаном [партнером] и посадят его на подвал.
Когда допрос закончился, офицер вывел меня на улицу. Мы вышли из администрации, возле которой уже почти никого не было, только постовые с автоматами, и я поняла, что на дворе глубокая ночь. Подошли к машине, он посадил меня рядом (машина была явно «отжата» у кого-то из местных). Поставил диск Океана Эльзы и сказал: «Видишь, мы не звери. Смотри, вашу музыку слушаю. Мы же братские народы».
Реклама:
Потом он повез меня на квартиру, заставил принять душ, но дверь в ванную комнату не закрывал. Просто заходил и смотрел на меня. После ванны не разрешил мне одеться и принес маленькое полотенце. Посадил меня рядом с собой на кухне, наливал коньяк, говорил, что ему очень грустно и надо с кем-то поговорить. А еще он все время чистил свое оружие.
Когда я сказала, что пойду спать, он ответил, что будет спать со мной. Я попросила чтобы быть наедине, потому что мне некуда бежать: без документов я даже блокпосты не проеду. Он согласился. А потом просто пришел ночью и начал меня насиловать. Тогда я расплакалась.
На следующий день офицер снова повез меня в администрацию. Был допрос. Он начал на меня кричать. Я пробыла там до ночи. Меня постоянно охраняли разные мужчины с автоматами. Далее снова отвез меня в эту квартиру, я еще два дня там была. Когда отпускал меня, то сказал, что меня должны были расстрелять, поэтому я должна его поблагодарить, что вообще выжила.
Бремя внутри и спектакль
Я просто пошла на маршрутку. Из Краматорска поехала в Донецк и потом последним поездом — в Киев.
О том, что произошло, я не сказала Стефану. Рассказывала об элементах плена, но обо всем остальном не сказала. Я подумала: все, что со мной там произошло, спрячу в дальние ящики своей памяти. И оно забудется. Но так не работает: чем дольше мы что-то пытаемся забыть, тем оно глубже прорастает внутрь.
Тогда это было психологическое табу. Я никому не говорила, вообще никому. Мои родные и близкие также боялись спросить. А я боялась рассказать, даже не из-за стыда, хотя он также есть, но я как будто не хотела на них вешать какой-то груз. Будто если бы я с ними поделилась, то тоже повесила эту боль и на них. Я подумала, что я останусь сама с этим и буду справляться.
Реклама:
И нарушать свое молчание я начала через Театр переселенца, который основали немецкий режиссер Георг Жено вместе с украинской сценаристкой Натальей Ворожбит.
Мне было интересно: как еще, кроме кино, можно переосмысливать эту реальность, которая со мной происходит? А как ты прорефлексируешь опыт плена? Тогда я думала о форме документального театра, работе с текстом и свидетельствами других, которые тоже пережили плен.
Я только сейчас понимаю результат того, что в Театре переселенца я начала говорить. Это было так ценно, ведь я проломила свои границы и поговорила с собой. Иначе не знаю, как бы это все было. Но это было начало пути и он всегда самый тяжелый.
Я написала спектакль вместе с Георгом Жено, в котором сама играла, и он был построен на событиях одного дня моего плена. В театр, на украинскую премьеру спектакля, пришел Стефан, брат и другие близкие мне люди.
Брат после просмотра вышел с глазами полными слез. Стефан также был шокирован.
С этим спектаклем мы ездили в 2016 году в Германию. Там была мировая премьера. Но на этом немецком фестивале были только игровые спектакли. А наш — документальный. И немцы были уверены, что то, что я показываю — это также игровое произведение. Они не верили, что такое может происходить в центре Европы. Плен и насилие для них вообще были шоком.
Стена молчания
Потом я давала показания правозащитникам и спросила: много ли таких историй они уже задокументировали? И они сказали, что я первая. Но добавили, что они знают о многих женщинах, которые это пережили, но никто так открыто об этом не говорит.
Была стена стигмы молчания.
Тогда сработал эффект домино. Общественный деятель Ирина Довгань, которая также имела опыт плена, пригласила меня на встречу женщин, подвергшихся сексуальному насилию во время войны. Встреча проходила в Киеве. Нас было 15 представительниц. Организатором были представители Фонда доктора Дениса Муквеге, это известный гинеколог и лауреат Нобелевской премии мира. Он помогал женщинам, которые столкнулись с сексуальным насилием во время войны в Конго.
Реклама:
У них был опыт работы в таких случаях и они хотели помочь запустить в Украине сеть женщин, которые будут друг друга поддерживать и адвокатировать свои права. Там я почувствовала посестринскую связь. Все женщины на встрече были разного возраста и имели разный опыт. Так все началось и запустилось.
Нам важно было нарушить эту тишину о сексуальном насилии и сохранить память об историях пострадавших. И мы тогда сразу проговаривали для себя, что одним из инструментов будет документальное кино. Но тогда я еще боялась браться за это.
Началось полномасштабное вторжение и руководительница нашего сообщества Ирина Довгань начала документировать истории после освобождения Киевщины. Тогда я поняла, что уже время. Мы поняли, что именно такое кино может стать тем громкоговорителем, который нарушает тишину и благодаря ему мы будем бороться за справедливость.
Когда мы записывали истории женщин, то у нас был другой тип диалога с ними. Потому что я имела такой опыт. Это принцип совместной работы «равный — равному». Я знакомилась с женщинами и кто-то изначально был готов открывать лицо и говорить. Кому-то нужен был более длинный путь. У одной из героинь ее показания мне было первым, она впервые об этом рассказала именно нам.
Победа на Берлинале
Для меня было невероятно важно, что этот фильм на Берлинале, что мы можем привезти туда всех наших героинь. У меня уже было ощущение победы в день мировой премьеры. Это был невероятный момент счастья и гордость сквозь слезы.
Зрители аплодировали стоя, и я видела, что фильм действительно тронул людей. К нам подходили присутствующие в зале, обнимали. И почти все говорили, что, несмотря на очень тяжелую тему, наш фильм дарит свет и исцеление, наполняет силой — импульсом к действию. И тогда я поняла: мы это сделали. После премьеры в Берлине, вместе с героинями, я вернулась домой, в Киев.
Реклама:
Когда мы получили зрительский приз в программе «Панорама», организаторы связались с продюсерами, а те уже сказали мне. У меня было 15 мин решить ехать ли на церемонию награждения. Я думала не ехать, потому что это очень тяжелая дорога. Но потом решила, что не каждый день все же побеждаешь на Берлинале.
Должны пройти годы, чтобы разбить эту стигму стыда по отношению к тем, кто прошел через сексуальное насилие на войне. Мы в этом плане не уникальная страна. В Боснии женщины через 10−20 лет начали об этом говорить. Мы более быстрыми темпами прошли этот путь, у нас еще идет война, а женщины уже начали свидетельствовать. Мы разбиваем мировую практику, когда женщины долгое время молчат.
Есть вера, что мы можем сделать больше. И мы почувствовали эмпатию не жалости, а эмпатию стать вместе и бороться. Этот фильм — триумф достоинства над злом. Этот фильм о силе этих женщин.